Nếu được hỏi đàn ông chúng tôi  thấy đàn bà đẹp nhất lúc nào, chắc chẳng ít người như tôi thú thật rằng là khi đàn bà bắt đầu 40. Trong mắt chúng tôi khi ấy đàn bà đẹp nét đẹp chẳng cần trang sức phụ kiện gì mà vẫn rạng ngời bất chấp thời gian. Vì cái chất tự chiêm nghiệm sau những năm tháng thăng trầm như in hằn lên từng nụ cười ánh mắt của đàn bà khi ấy. Họ như tháo bỏ hết những ràng buộc vị kỷ của đàn bà, đầy rộng lượng, vị tha. Họ như đóa hoa thay từng cánh đã héo tàn, dần vươn vai, bung nở đầy sắc màu.

Đàn bà 40 chẳng cần điệu đà chải chuốt, cũng không mấy cần bạc tiền đầu tư nhan sắc đang phai nhạt. Họ vốn chỉ “xài” những gì mình tự có. Là tự tin, là chiêm nghiệm. Họ xem sự hài lòng với chính mình là thứ vũ khiến riêng biệt tiềm tàng sức mạnh. Họ cũng không viễn vông mơ hồ, thực tế và thực tế bất chấp. Họ biết khiến mình đẹp, biết mình đẹp khi nào, phô bày cái đẹp thế nào cho vừa người say.

Đàn bà đến tuổi này chắc ít nhiều vài lần thành thật kể rằng mình từng nếm qua vì cay hơn cả ngàn trái ớt, đắng hơn bất cứ loại thuốc khó uống nào trên đời. Thì vậy, như những năm tháng đã qua của đàn bà ngay cả khi nhìn lại vẫn thấy từng cơn ám ảnh rợn người. Nhưng rồi đắng mấy, cay mấy đều tạo nên thứ thần dược từ bên trong mỗi người đàn bà. Khi họ trưởng thành hơn, nhìn cuộc đời bằng tâm thế nhẹ nhàng hơn. Như buông thõng hết mọi khúc mắc, nhìn được thì sẽ thấu hiểu được, cầm được thì sẽ buông bỏ được, bình yên như mây trời, an yên như nước trong.

Tôi nghĩ cái đẹp khó sánh bằng là ở đàn bà 40 là vì họ từng trải, sâu sắc và dày dặn. Vì dối lừa một chút họ chắc chắn sẽ biết. Mà đã biết rồi cũng chưa chắc họ để bạn hay. Họ lại thích bạn diễn hơn, diễn đến khi họ muốn vạch trần bạn chua chát nhất. Đàn bà 40 “tỉnh” lắm, cái sự tỉnh khiến người ta phải sợ, phải chiêm nghiệm, phải giật mình.

Tôi thích vô cùng cái cách đàn bà 40 đằm thắm ngọt ngào đầy rộng lương và tinh tế. Khi họ thấu hiểu và bao dung với hết thảy mọi chuyện, khéo léo vun vén, từng chút giữ gìn khiến đàn ông vừa yêu vừa nể. Khi họ đặt trọn giá trị của mình vào từng lời nói khiến lòng người ưng thuận, hay chỉ đơn giản là bỏ qua hết chuyện không đáng, ung dung đầy ngưỡng mộ.

Đẹp nhất ở đàn bà 40 chắc là những nỗi buồn họ chẳng để ai thấy. Những nỗi buồn lắng đọng, nhẹ nhàng như suối chẳng mảy may để lại chút gì trên dáng hình đàn bà. Như chính họ khéo léo rẽ đường cho những dòng suối chảy đi. Như cách họ giải quyết từng nỗi buồn của chính mình, bằng vài lời đùa vui với người xung quanh, hay những khi rũ rê bạn bè mua sắm làm đẹp. Họ chẳng mấy khi để nỗi buồn của mình cho ai thấy, đỡ phiền lòng, khỏi chung đụng. Chắc là ở tuổi này, đàn bà cũng biết làm chủ cảm xúc của mình, giữ nó vẹn nguyên, không để ai động chạm được.

Bởi thế, đừng dại mà nói đàn bà 40 “hết hạn” hay “hết giá”, sai lầm đấy! Đàn ông đời này đầy kẻ mê đắm cái nét đẹp khó cưỡng của đàn bà tuổi ấy. Nếu đàn bà khi 20 ngọt ngào như viên đường thì đàn bà 40 đậm đà như vị mật ong rừng hữu hạn, càng lâu năm càng nồng đượm, càng theo ngày tháng càng say lòng người…

Chắc cũng vì đến 40, đàn bà mới hiểu rõ bản thân mình nhất. Họ có công việc họ muốn, trầm lặng nhìn lại và đòi hỏi cơ hội cho bản thân. Không ồn ào, không vội vã, họ từ tốn chọn lựa món tài sản để tích lũy cho những năm tháng tuổi đời còn lại.